تقول الروائية اليابانية القادمة إلى المملكة المتحدة آسako يوزوكي إنها ترغب في خبز بعض الكعك الياباني التقليدي لبول هوليوود في برنامج “ذا غريت بريتش بيك أوف” عندما نلتقي عبر مكالمة فيديو. إنه المساء في طوكيو، حيث تعيش مع شريكها وابنها البالغ من العمر ثماني سنوات. “لقد استحممت وأنا مستعدة للنوم”، تشرح، عبر المترجمة بيثان جونز، مقدمة اعتذارًا لارتدائها بيجاما. تعتقد أن حكم برنامج “بيك أوف” سيعجب بشدة بكعك “ماروبورو” من ناغازاكي. “كازوؤو إيشيغورو أيضًا يأتي من ناغازاكي والبريطانيون يحبون إيشيغورو، لذا من المؤكد أنهم سيحبون هذه الكعكات”، تواصل. “تتناسب بشكل جيد مع الشاي.”
كما يعلم أي شخص قرأ رواية يوزوكي الأكثر مبيعًا دوليًا زبدة، يوزوكي تهتم بالطعام. تستند الرواية إلى قضية حقيقية من عام 2009 “قاتل كونكاتسو” (تعني كونكاتسو البحث عن الزواج)، حيث أُدينت كاناي كيجيم اليابانية البالغة من العمر 35 عامًا بتسميم ثلاثة رجال، وتتابع الرواية العلاقة بين الصحفية ريكا ماتشيدا وماناكو كاجي، القاتلة المتسلسلة والطاهية الذواقة، من خلال مجموعة من المقابلات في مركز احتجاز طوكيو. حتى أن يوزوكي سجّلت في مدرسة طهي عالية المستوى في طوكيو التحقت بها كيجيم كبحث. النتيجة هي مزيج لا يقاوم من السخرية الاجتماعية وإثارة نسائية، تتدفق مع أوصاف الأرز بالزبدة وصلصة الصويا.
على الرغم من أن المؤلفة البالغة من العمر 44 عامًا كتبت أكثر من 20 رواية باللغة اليابانية، فقد قرر ناشروها بذكاء أن روايتها “زبدة” لعام 2017 نضجت للسوق الناطقة باللغة الإنجليزية، حيث كان هناك شهية متزايدة لـ الأدب المترجم من قبل الكاتبات اليابانيات. النجاحات من سايكا موراتا (امرأة المتجر المريح)، ومييكو كاواكامي (الثديين والبيض) وهيورمي كاواكامي (طقس غريب في طوكيو) تشير إلى أن الكاتبات قد حلت محل هاروكي موراكامي لجيل جديد من القراء الأجانب. هذه القصص عن النساء الشابات المنعزلات تتماشى أيضًا مع موضة الأدب الإنجليزي للروايات حول الداخلية النسائية والصداقة. بيعت “زبدة” بأكثر من 300,000 نسخة في المملكة المتحدة وحدها وتم التصويت عليها ككتاب العام في “ووترستون” في عام 2024. لفترة من الزمن، لم يكن بإمكانك استخدام وسائل النقل العامة دون أن تلاحظ غلافها الأصفر والأحمر المميز.
لا عجب أن رواية يوزوكي السابقة “مدمنة” – التي نشرت في اليابان عام 2015 تحت عنوان “نادي النساء من سمكة النيل” – قد تمت ترجمتها الآن إلى الإنجليزية، مرة أخرى بواسطة الكاتبة بولي بارتون. إنها قصة مزعجة بشكل مماثل حول ديناميات القوة النسائية، ووحشة الحياة الحضرية في القرن الواحد والعشرين، والتحيز الجنسي وإغراءات وسائل التواصل الاجتماعي، ومن المتوقع أن تكون “مدمنة” واحدة من أكثر المنشورات رواجًا في عام 2026.
ولكن إذا كنت أتوقع لقاء كاتبة حوّلت مبيعات ضخمة ونجاحًا عالميًا حياتها، فقد كنت مخطئة. يبدو من الغريب أن أكون في حديث مع يوزوكي بدون مكياج، في بيجامتها ونظاراتها، حيث تكشف هاتان الروايتان عن الضغوط على النساء اليابانيات لعرض وجه مثالي للعالم دائمًا. الغضب الذي يغلي تحت سطح هذه الروايات الأنيقة ليس مصطنعًا: كانت يوزوكي غاضبة عندما كتبتها قبل عقد من الزمن، “كاتبة شابة وغير ناضجة” في الثلاثينيات من عمرها، وهي اليوم أكثر غضبًا. “لا أعتقد أنني أستطيع كتابة كتاب مثل زبدة أو مدمنة الآن، حتى لو أردت”، تقول. “إذا كانت زبدة قد تلقت هذا النوع من الرد قبل ثماني سنوات، لكان من المحتمل أن يكون اتجاه كتابتي مختلفًا عن الذي هو عليه الآن”، تقول. “لقد جعلتني أفكر حقًا في الاتجاه الذي اتخذته حياتي.”
بعيدًا عن كونها شعبية في اليابان، تعرضت الروايات للانتقاد كأنها نسوية بشكل مفرط. “اليابان مجتمع يسيئ للنساء وإذا كتبت عن العداوة بين النساء، يستغل الناس الفرصة ليكتبوا أن النساء مخيفات أو لا يمكن الوثوق بهن”، تقول. “عندما كتبت زبدة ومدمنة، كنت أكتب ما أريد كتابته. لكن منذ ذلك الحين أصبحت المجتمع أسوأ، وكتابة النساء اللواتي يتفوقن على بعضهن البعض ستعزز فقط الآراء السلبية عن النساء.” لذلك بدلاً من السخريات الغريبة والمظلمة، انتقلت إلى “روايات الفيتامينات” السكرية، كما تسميها، والتي هي أكثر قبولًا للقراء اليابانيين. “في الوقت الحاضر، الشخصيات التي أكتب عنها لطيفة ومحبوبة لبعضها البعض. لديهم نقاط ضعف، لكنهم يساعدون بعضهم البعض وتحدث الأمور بشكل جيد، وهو ما شعرت أنني بحاجة لكتابته من أجل المجتمع الياباني.” لكن بعد 10 سنوات، تتمنى أن تكون قادرة على الاستمرار في كتابة روايات مثل مدمنة.
جاءت فكرة مدمنة بعد أن اكتشفت يوزوكي أن شخصًا كانت تتابعه على إنستغرام يعيش في حيها. “بدأت أشعر بشيء من الذنب بسبب أنني كنت أملك لمحة عن حياتهم عبر وسائل التواصل الاجتماعي”، تعترف. تطورت “مدمنة” إلى قصة مرضية للغموض حيث تصادق إيريكو، العاملة المكتبية الوحيدة في أوائل الثلاثينيات من عمرها، شوكو، “المدونة العائلية” الشهيرة التي تعيش بالجوار.
استلهمت الرواية أيضًا من الاتجاه لـ جوشيكاي – “حفلات الفتيات” – حيث المطاعم والفنادق تقدم خدماتها للنساء الشابات ذوات الدخول القابلة للتصرف. “كان ذلك جزئيًا رد فعل على المجتمع الذكوري”، تقول يوزوكي. أصبحت إظهار صداقاتك النسائية – صور السيلفي لليالي الفتيات والنزهات – على وسائل التواصل الاجتماعي عنصرًا أساسيًا آخر في نمط حياة المرأة الشابة الناجحة المقيمة في طوكيو. “ما المطلوب من النساء كقاعدة عامة!” تكتب يوزوكي. “الجاذبية والعفة والشباب والرزانة والوظيفة المرموقة ومجموعة متنوعة من الهوايات وابتسامة جذابة وأسلوب وشخصية محبوبة وانتباه للآخرين … ثم بالطبع، الشعبية بين النساء الأخريات.”
على الرغم من كونها “جميلة بلا عيوب مثل أي دمية”، ولديها وظيفة ذكية في أكبر شركة تجارية في اليابان، فإن إيريكو المسكينة ليس لديها صديقة واحدة. الناس ببساطة لا يحبونها. أرادت يوزوكي تحدي توقعات الصداقة النسائية، “ربما أكثر من علاقات الحب”، تقول. “كنت أحاول كتابة كيف يجب أن نتجاوز الطريقة التي نُعَظّم بها الصداقات من أجل أن نتمكن من النمو، لأن هذه الصداقة النسائية المثالية هي خيال.”
إلى جانب الروايات المكرسة الخضروية للكاتب الحائز على جائزة نوبل هان كانغ و”امرأة المتجر المريح” لموراتا، تظهر “زبدة” و”مدمنة” النساء كسلع، خاضعة لمعايير مستحيلة، تُستهلك وتُ discarded بعد تاريخ انتهاء صلاحيتها. إن تناول الكثير من الطعام، أو رفض الأكل، هي وسيلتهن الوحيدة للسيطرة أو التمرد في سول وطوكيو المعاصرتين الذكوريتين. يضع هوس الطعام في “زبدة” المجتمع في موقف تخفيف من الهوس بالنحافة. لم تكن يوزوكي مهتمة بقضية “قاتل كونكاتسو” بقدر ما كانت مهتمة باستجابة وسائل الإعلام لها، وخصوصًا الذكورية ووصمة العار المرتبطة بامرأة اعتُبرت كبيرة في السن، سمينة وغير جذابة بما يكفي لفت انتباه الرجال. مثل ريكا، التي تكتسب الوزن مع زيادة شغفها بالزبدة، تبدأ إيريكو في تناول الطعام من مآخذ الوجبات السريعة، وتبدأ مظهرها المثالي بالتفكك.
“إذا كنت تسير في طوكيو، هناك إعلانات في كل مكان لخسارة الوزن وللجراحة التجميلية. ربما هو أسوأ الآن مما كان عليه منذ 20 عامًا”، تقول يوزوكي. “النساء يعانين للسيطرة على وزنهن، لكن هناك مجتمع من السهولة حيث يمكنك الذهاب إلى متجر والحصول على طعام لذيذ على مدار الساعة. إنهن محاطات بهذه الإغراءات ولكن تحت الضغط في نفس الوقت.”
لطالما كانت يوزوكي مفتونة بالطعام. نشأت على نظام غذائي من الكلاسيكيات الغربية للأطفال – بيبي لونغستوكينغ، آن ذات الشعر الأحمر، سلسلة رامونا وقصص الداخلية اللاحقة – وكانت مهتمة بشكل خاص بما كانت تأكله الشخصيات. “كانت لديهم أشياء مثل الفطائر ومربى التفاح، أشياء لم أتناولها أبدًا في اليابان”، تقول. “عندما بحثت عنها، أعطتني فكرة عن تلك الحقبة وأيضًا شعور بالمكان.”
كونها الابنة الوحيدة، نشأت كـ”فتاة يابانية تقليدية” والتحقت بمدرسة للبنات في طوكيو. لم تكن طالبة جيدة بشكل خاص، تقول. كان والدها “موظفًا” (عامل في مكتب) ووالدتها عملت في صناعة الملابس. في سنتها الثالثة من المدرسة الإعدادية، أصيبت بالرئة بالمكلوزما ودخلت في غيبوبة لمدة شهر، تلتها شهرين في وحدة العناية المركزة. عندما استيقظت، كانت أول شيء تود قراءته هو رواية “المطبخ” لبيتا يوشيموتو من عام 1988. كانت مشدودة إلى أوصافها اللذيذة لطبق الكاتسودون. “كنت في غيبوبة لفترة طويلة، لذلك كنت جائعة”، قالت في مقابلة مع مكتبة يابانية عام 2011. قضت باقي وقتها في المستشفى تقرأ الروايات اليابانية. تغيرت اهتماماتها الأدبية مرة أخرى عندما تخصصت في الأدب الفرنسي في الجامعة في طوكيو.
لطالما أرادت أن تكون كاتبة، لكنها بدت طموحًا مستحيلًا في ذلك الوقت. “هذا شيء أود أن يعرفه الناس حقًا”، تقول. “في اليابان، هناك القليل من الكتاب الذين يمكنهم كسب العيش من كتابة الكتب.” وتشعر بإحساس قوي من التضامن مع أصدقائها الكتاب موراتا، كاواكامي وكيكوكو تسومورا. “نحن من الجيل الذي عندما بدأنا البحث عن عمل، كان من الصعب العثور على وظائف”، تقول. “شعرنا أن المجتمع لم يكن يرحب بنا في القوى العاملة اليابانية.” توحد الإحباط من التحيز الجنسي في مكان العمل (كان هناك احتجاجات مؤخرًا ضد قواعد فرض ارتداء الكعب العالي وحظر النظارات) أدبهم.
بجانب كتابة أعمدة منتظمة في المجلات، قامت يوزوكي بمجموعة من الوظائف، بما في ذلك العمل لدى شركة صناعة الحلوى. “لم أحقق النجاح في أي منها”، تقول. “وحتى تم ترجمة كتابي الأول إلى الإنجليزية، لم أكن لأقول إنني أحقق نجاحاً كبيراً ككاتبة أيضاً.”
لم تقابل بارتون حتى بعد نشر “زبدة” باللغة الإنجليزية، لكنهما عملتا معًا بشكل أوثق على ترجمة “مدمنة”. “يمكن أن تُحدث الجمع بين الكاتبة والمترجمة فارقًا حقيقيًا في الكتاب”، تقول. “بولي نسوية. إنها تفكر حقًا في الكتب التي تشعر أنها تحتاج إلى الترجمة في هذه اللحظة، وهي مشهورة جدًا. بعض الناس سيقرأون كتابًا فقط لأنها ترجمتها.”
نجاح الأدب الياباني في الخارج يغير أخيرًا مشهد النشر في بلادها. أصبحت صديقتها أكيرا أوتاني أول كاتب ياباني يفوز بجائزة “السرقة” للأدب الجريمة في الترجمة العام الماضي، عن “ليلة بايا ياجا” (كانت يوزوكي أيضًا مرشحة لجائزة “زبدة”). “هي كاتبة يابانية نادرة تعرف نفسها كأقلية جنسية”، تقول يوزوكي عن أوتاني. “لفترة طويلة، أرادت كتابة قصص عن شخصيات LGBTQ ليسوا بالضرورة أشخاصًا جيدين. ولكن نظرًا لأنه يتم التمييز ضد الأقليات الجنسية كثيرًا في اليابان، لم تشعر أنها قادرة على القيام بذلك. الأمر نفسه ينطبق عليّ في مجتمع حيث الذكورية وجرائم قتل الإناث واسعة الانتشار.”
على الرغم من أنها تصف نفسها بأنها “بعيدة جدًا عن المرأة اليابانية المثالية”، إلا أنه يتعين عليها أن تناسب الكتابة مع تربية ابنها وإدارة المنزل. تحب الكتابة في المقاهي؛ بعض الأيام ستكتب 10 صفحات، وفي أيام أخرى لا شيء على الإطلاق. بينما قد لا يكون هذا قد غير حياتها اليومية، فإن رد الفعل على “زبدة” في المملكة المتحدة جعلها تعيد التفكير في مستقبلها ككاتبة روائية. “أريد أن أكتب عن نساء يرتكبن أخطاء لا يمكن تصحيحها. أريد أن أكتب عن نساء يبدون مثل أفضل الأصدقاء لكن يخونون بعضهن البعض وتنتهي العلاقة”، تقول، وتنحني بقوة نحو شاشتها. “سأستمتع بكتابة هذه الأنواع من الكتب. لذا أنا ممتنة جدًا للقراء في المملكة المتحدة الذين أعطوني الشجاعة للقيام بذلك.”
