تاريخ الحياد هو جزء من الرسالة التي أود التواصل معها في هذا المقال. الأماكن التي سأعود إليها تجعلني أشعر بأنني عدت إلى أرض كنت قد سافرت إليها، ولكنها الآن غريبة وأنني غادرتها بلا تفكير مسبق.
هارو
تتردد الكلمات المتعلقة بالمناطق السكنية – التنقل، المخيم، الزقاق، سياج البردقوش – بالتأكيد بالابتعاد. في شمال غرب لندن المزدحمة بالسكان، يتعين عليك الحفر – باستخدام العيون والكتب والأحذية – للعثور على الماضي المحجوب.
في وثيقة مؤرخة عام 767، كانت هارو تُعرف بـ “غومينينجا هيرغي”، وهو “معبد الوثنية لأسلاف الغومينينغا”. كانت التلة الصغيرة – موجودة في الرسوم القديمة – موقعًا طبيعيًا لممارسة العبادة؛ هروم موجودة في جميع أنحاء إنجلترا. لاحقًا، أصبحت جزءًا من ممتلكات رئيس الأساقفة في كانتربري، وبحلول يوم الدوم كانت تحتوي على 70 فدان من الأراضي الزراعية، و117 منزلًا و102 قروي، واثنين من المزارعين، وثلاثة فرسان، واثنين من العبيد وراهب – مكان كبير بحلول عام 1086.
كانت الأشجار أكثر من السكان. كان القصر في العصور الوسطى يمتلك حديقة غزلان مساحتها 100 هكتار (250 فدان) في بينر. derives Harrow Weald من اللغة الإنجليزية القديمة للغابات، وهو إشارة إلى غابة ميدلسكس التي كانت تمتد يومًا ما من هوندستتش في مدينة لندن، مرورًا بهايغايت وميل هيل، إلى هذه الأطراف الخارجية. كان يوفر غذاءً خريفياً لـ 20000 خنزير.
خلال القرنين السادس عشر والسابع عشر، جذبت هارو النبلاء، الذين كانوا يستطيعون بسهولة الوصول إلى المحكمة والبرلمان بواسطة عربة ومربعة. أسس مالك الأراضي الثرى جون ليون مدرسة هارو بموجب ميثاق ملكي عام 1572.
في خريطة عام 1868، كانت هارو على التل مجرد تشتت للمنازل المحاطة بالحدائق والبساتين وحقول المدارس. كان خط السكك الحديدية الوحيد القريب هو “لندن وشمال الغرب”، الذي يتجه إلى برمنغهام وكرو. في عام 1930، كان هناك ما يكفي من المساحات الخضراء والحياة البرية لإلهام هاروفيان توم هاريسون (الذي شارك لاحقًا في مشروع مراقبة الجماهير) لنشر “طيور منطقة هارو”.
بحلول الخمسينات من القرن العشرين، كانت مترو لاند ستغمر التل وأماكنه في الإسكان، وتربطه بلندن، وتُنتج شمال وغرب وجنوب هارو وأقسام سكنية أخرى، وتوفر الحياة الضاحية لأكثر من 200000 شخص. استقبلني إصدار أكثر كثافة وأقل تخطيطًا عندما انتقلت هناك في صيف عام 1987، لسفر، كما يقول بيتجمان، “بشكل سلس من هارو” على خط المترو “السريعة” إلى وظيفة مكتب مملة في بلاكفرايرز.
أن أعلم الآن قليلاً عن طبقات تاريخ هذه المدينة المفقودة يساعد في تفسير الإحساس التضحيتي الذي لا يزال ملموسًا في المكان، الإحساس المتحول للإقامة في مكان كثيف السكان ولكن ليس له أي ملامح.
أشياء لرؤيتها والقيام بها: التجول في الجزء 9 من Capital Ring; متحف هيدستون مانور; مركز زرادشتي (الذي كان سابقًا سينما آيس).
كليذيرو
أوصي باقترب ببطء من كليذيرو، للاستمتاع بالإعداد. يسمح لك المشي إلى المدينة بالتأمل في التلة، الكتلة الجانبية الحادة التي تقع عليها أنقاض القلعة النورماندية، مع “ثاني أصغر بقاء حجري في إنجلترا”. من قمة التل، تكون المناظر مبهجة: الطقس قادم من الغرب، مروج بويلاند، أجزاء من سلاسل يوركشاير الثلاثة، تل بندل.
أصبحت الطريق الرئيسية A59 بين لانكشاير ويوركشاير ممرًا في نهاية الستينات. قبل ذلك، كانت السيارات والشاحنات تصعد طريق مور لِين وطريق القلعة، التي لا تزال الأقسام المزدحمة بحركة المرور في الشارع الرئيسي. تضيق وارتفاع واجهات المتاجر من القرن السابع عشر والثامن عشر تذكرني، بطريقة ما، بتوتنس، التي تتسم بالكثير من الطراز التيدوري. كانت هناك استمرارية للمدن إلى العصر الحديث، شوهت بالمجون الفيكتوري الأحمر وأخيرًا تحطمت بواسطة موجة قسوة التسويق والتطوير في القرن العشرين (عديد منها تم الحكم عليه منذ ذلك الحين).
في بعض النواحي، تمثل كليذيرو نموذجًا للانكشير. تظهر البلدة التي كانت يومًا مركزًا للنسيج بجنوب تل بندل ما فعله الصناعات وما أخذته الشركات خارج البلاد. وبالمقارنة، فإن كليذيرو تبدو سليمة. يبدو أن الأماكن القديمة تتحمل الازدهارات والانهيارات بشكل أفضل. بالطبع، يساعد المال الجديد.
على الرغم من ذلك، كانت هناك مصانع هنا. تم تجديد كتلتين سابقتين من الخيوط، ومكان للنسيج ومكاتب بشكل لائق لإنشاء Holmes Mill: ديلِّي ومطعم يشمل “سينما” فاخرة، وبيت البيرة، وفندق ومكان لإقامة حفلات الزفاف، يعبّر عن طموحات رفاهية للانكشيريين الأثرياء. تتواجد الحانات النشطة في جميع أنحاء المدينة، ومجموعات كامرا ربما تكون رحالة كليذيرو الرئيسيين. نزل نيو مضحك جداً ومريح. جورجونزولا تقدم الجبن والنبيذ. هناك ثلاثة حانات كوكتيل على الأقل. لا توجد هناك أحذية خشبية أو قبعات.
أعيش على بعد بضعة أميال من كليذيرو. من الغريب أحيانًا أن أعتقد أنها تنتمي إلى نفس المقاطعة مثل سانت هيلينز ووارينجتون، حيث ولدت وترعرعت. يقول المحليون “لانكشاير البينية”. أنا من السهول. المطر أسوأ هنا، والرياح يمكن أن تكون شريرة، لكن هذه المدينة التي تواجه الشمال هي مجموعة جذابة من الشوارع والأعمال الحجرية؛ لا يزال هناك الكثير لاكتشافه.
أشياء لرؤيتها والقيام بها: جسر إيديسفورد (مكان للسباحة في الصيف); صعد إلى تل بندل أو على طريق ريبيل (مثالي للشتاء); دير وهاي لي (بالأتوبيس أو القطار); حافلة رقم 11 إلى بوالند و إلى بن تي غينت.
برينستاون
ديڤون هي المقاطعة الأقل كآبة التي أعرفها. تتسم بصيفها المعتدل، ومرتفعاتها المتموجة من التربة الحمراء والعشب الأخضر، وسواحلها المشرشرة، وقرى صغيرة، وشجيرات عالية وطرق طويلة، ومدينة كنسية، ومدينة بحرية، وشتاء معتدل. برينستاون هي تجربتها الوحيدة مع القسوة. يأتي السياح، ولكن ليس بشكل نادر كما في مناطق أخرى في هذه السلسلة، ولكن غالبًا ما يبدو عليهم الصدمة عند خروجهم من سياراتهم أو نزولهم من دراجاتهم.
تعتبر سجن دارتmoor الرمادي الجرانيت هو السمة المهيمنة في برينستاون، بالإضافة إلى سبب وجود المدينة. حصل النائب توماس تيرويت على أرض من إمارة أمير ويلز لإنشاء “مخزن” لل سجناء أثناء الحروب النابليونية. كانت بعيدة بما يكفي لردع الهروب وغير مضيافة بما يكفي.
وصل أول السجناء في عام 1809 وسرعان ما أصبح سجن برينستاون مزدحمًا. عندما بدأ وصول السجناء الأمريكيين من حرب عام 1812، تدهورت الظروف، وأصبحت أمراض مثل الالتهاب الرئوي، التيفوئيد والجدري “أحكامًا طبيعية” بالإعدام. أغلق المخزن عندما انتهت النزاعات، وأعيد فتحه في عام 1850 كمؤسسة عقابية لـ “المجرمين العاديين” – والذي شمل، مع مرور الوقت، رئيس وزراء أيرلندا المستقبلي إيمون دو فاليرا، والرافض الضميري والنائب فريد لونغدن والشاعر زين ريجنالدو هوراس بليث.
بنى تيرويت – الآن السير توماس – سكة حديد لنقل أحجار المحاجر إلى الميناء وجلب المنتجات الزراعية والفحم والخشب والجير كمادة سماد. استخدم السجناء والركاب الخط في أوقات مختلفة حتى إغلاقه في عام 1956. أغلق السجن مؤقتًا في عام 2024، بسبب مستويات “أعلى من المعتاد” من غاز الرادون، وهو غاز مسبب للسرطان يتكون من اليورانيوم المتحلل في الصخور والتربة.
أصبحت السكك الحديدية القديمة الآن طريقًا يهرول فيه العداؤون والدراجون بعيدًا عن المدينة المناهضة للبؤس والمخيمات البرية والسياحة في دارتمور، أو “القرية”، من حيث عدد السكان إن لم تكن من حيث الشكل. أقام السير آرثر كونان دويل في فندق دوتشي، الذي أصبح فيما بعد المركز الرئيسي لزوار الحديقة الوطنية، ولكنه أغلق في أكتوبر 2025. يلعب الهارب، سيلدن، دورًا محوريًا في “كلب باسكرفيل”. بين مزرعتين تُدعيان هاي تور وفولماير، “تمتد الموصل القاحلة، غير الحية. هذا، إذًا، هو المسرح الذي تم تقديم المأساة عليه، والذي يمكننا أن نساعد في تقديمه مرة أخرى.” بالنسبة لنظرات العصر الترفيهي الحديثة، فإن الموصل هي خلفية للمخيمات البرية وفي المستقبل ممكن أن تكون مليئة بالحيوية، بفضل العزلات الهوائية؛ سجن HMP دارتمور في برينستاون، الذي خُلي حاليًا هو المجموعة المأساوية.
أشياء لرؤيتها والقيام بها: مسارات الدراجات الجبلية من برينستاون إلى خزان بولراتور; متحف سجن دارتمور; محجر فوغينتور.
الكتاب الأخير لكريس موس، “لانكشاير: استكشاف المقاطعة التاريخية التي صنعت العالم الحديث”، نُشر بواسطة أولد ستريت للنشر بسعر 25 جنيهًا إسترلينيًا. ستُنشر كتابه المبني على هذه السلسلة، “حيث نادرًا ما يخطو السياح”، بواسطة فابر في عام 2026.
تم تعديل هذا المقال في 24 فبراير 2026 لتوضيح أن مركز زوار الحديقة الوطنية في دارتمور في برينستاون أغلق في أكتوبر 2025. كما تشير نسخة سابقة خطأ إلى فريد لونغدن باسم “فرانك”.
لانكشاير من تأليف كريس موس (أولد ستريت للنشر، 25 جنيهًا إسترلينيًا). لدعم الجارديان، اطلب نسختك من guardianbookshop.com. قد تنطبق رسوم التسليم.
