في فحص توأمي، شهقت المربية وركضت لتجلب الطبيب. سأل الأصدقاء كيف سنتعامل. لكننا تحدينا الجميع. اقرأ قصتنا قبل أن تحكم.

هناك الكثير من الأمور الرائعة عندما تنجب الأطفال. تلك الابتسامة أو الضحكة الأولى، أول مرة ينادونك فيها بـ “ماما”. لكن ما أخذه أنفاسي هو رؤية ابنتاي الجميلتان تنظران إلى عيون بعضهما البعض للمرة الأولى.

لأنه، على الرغم من كونهما توأم متماثل، فقد مر عشرة أشهر طويلة قبل أن تتمكن أبغيل وميكايلا من رؤية وجوه بعضهما البعض.

لماذا؟ فتاتي المعجزة وُلِدتا ملتزمتين برأسهما،Facing في اتجاهات مختلفة.

التوائم الملتصقة، التوائم المتماثلة التي تتطور مع تمازج أجسادها، نادرة للغاية.

أما بالنسبة لتوائم الكرانيوباغوس، مثل توائمي، فإن هذه الحالة تحدث فقط في اثنين في المئة من جميع حالات الولادة المتفقة. تحدث توائم الكرانيوباغوس في واحدة من كل 2.5 مليون ولادة.

لكن عندما كنت أستعد لفحص الحمل الأول في يوليو 2019، لم أكن أعلم أي من ذلك.

نشأت مع أربعة إخوة، وقد أحببت دائمًا فكرة إنجاب الكثير من الأطفال. ولحسن الحظ في عام 2006، عندما كنت في العشرين من عمري، قدم لي صديق مشترك أناتولي. كان مثلما جاء من عائلة مكونة من خمسة أطفال ويريد عائلة كبيرة. اتفقنا على الفور ووقعت حقًا في حب هذا الرجل اللطيف والمتفكر.

بعد أربع سنوات، تزوجنا ولم نتمكن من الانتظار لبدء عائلتنا. في عام 2011 وُلِد ابننا البكر، تلاه ولدان آخران في عامي 2012 و2014.

كان أناتولي وأنا نعلم أننا لم ننته بعد، لكن منذ البداية، كانت حملي التالي، وأنا في الثالثة والثلاثين، مختلفة عن الآخرين.

عند تسعة أسابيع، بدأت أنزف، وكان قلبي، خائفة من أنني سأسقط، ذهبت إلى المستشفى. لكن عندما قامت الممرضة بعمل الفحص، طمأنتني أن النزيف كان على الأرجح بسبب أنني كنت حامل بتوأمين. كنت متحمسة لأننا سنكون لدينا توأمين آخرين.

كان هذا يعني أنه عندما عدت بعد أسبوع لفحص روتيني أكثر شمولاً، لم أكن قلقة وأخبرت أناتولي أنه لا يحتاج إلى أخذ إجازة من العمل ليأتي معي.

هذه المرة، ومع ذلك، خلال ثوانٍ، صمتت الموجّهة التي تتحدث وتبتسم، وتحولت تعبيرها من دهشة إلى جدية.

عندما نظرت إلى الشاشة التي كانت بالأبيض والأسود، بدأت فجأة برمي مسبار الفحص، وقالت: ‘أحتاج حقًا أن أرى الطبيب’، وركضت فعليًا من الغرفة. كنت مستلقية هناك مذهولة، وبطني لا يزال مغطى بالجل.

محاولة يائسة لألا أفزع، شعرت وكأنه مضى وقت طويل قبل أن تعود مسرعة مع شخص آخر.

بمجرد أن أعيد المسبار على بطني، كان الطبيب يقول، ‘نعم أرى’ و’يا إلهي’. كنت مرعبة.

ثم قال الكلمات التي ستغير حياتنا إلى الأبد: ‘يبدو أن لديك توائم متلاصقة.’

بعد ذلك، كنت في صدمة شديدة لدرجة أنني لا أتذكر المشي إلى ساحة الانتظار، ممسكةً بقسيمة الورق في يدي لموعد آخر لفحص عاجل بعد بضعة أيام في عيادة مختصة.

جلست في سيارتي، والخوف والأدرينالين يتدفقان في جسدي.

‘لا يمكن أن يكون صحيحًا،’ فكرت بذهول. أنا شخص حكيم وعملي، يمكنني التعامل مع تقلبات الحياة، لكن في تلك اللحظة كنت ضائعة تمامًا.

somehow managed to call Anatoliy, and through my panicked tears did my best to explain what had happened.

‘سأكون في المنزل بأسرع ما يمكن،’ قال لي. ‘من فضلك لا تقلقي، أنا أحبك.’ أثناء قيادتي بعيدًا عن المستشفى، اعتقدت بصدق أنني أجن. كان كل شيء ساحقًا للغاية، لم أكن أعرف ماذا أفكر.

لا أستطيع أن أصف تمامًا ما حدث بعد ذلك، ولكن عندما كنت جالسة عند إشارة مرور حمراء، شعرت بهذه الموجة من السلام التام تغمرني. شعرت بالهدوء التام، وفي تلك اللحظة كنت أعرف أن كل شيء سيكون على ما يرام.

بعد ساعة كنت على الأريكة عندما وصل أناتولي إلى منزلنا في كاليفورنيا. قابلت وجهه القلق بابتسامة وأخبرته بكل ما حدث.

‘تعلم ماذا،’ قال، وهو يحتضنني بالقرب، ‘هؤلاء الأطفال في داخلك هم أطفالنا ونحن نحبهم بالفعل.’ أيًا كان ما حدث، كنا سنتجاوز ذلك معًا. سنأخذ كل يوم كما يأتي.

بعد بضعة أيام كنت أجري فحصًا آخر في العيادة المتخصصة. هذه المرة كان أناتولي بجانبي.

نظرنا جميعًا إلى الشاشة الضخمة على الحائط، مضيئة بصورة أطفالنا الصغيرين. كان مذهلاً.

على مدى 90 دقيقة، قام الأطباء بفحص كل تفاصيل، موضحين أنه، بينما كانت توائم في 11 أسبوعًا صغيرة جدًا لرؤية كل شيء، كانت الفتيات لديهن أذرع وأرجل خاصة بهن، لكنهن كن مرتبطات عند الرأس، مما جعلهن واحدة من أندر أنواع التوائم المتلاصقة.

ثم جلسنا في غرفة أخرى، حيث تحدث طبيب معنا عن حقيقة حمل الكرانيوباغوس.

أوضح لنا أن عدد قليل جدًا من التوائم مثل هذه يبقون حتى الولادة وإذا حدث ذلك، قد يموتون بعد فترة قصيرة. أن الأطفال الناجين غالبًا ما يكون لديهم مشاكل صحية كبيرة تدوم مدى الحياة مع قلوبهم وأدمغتهم، وأن فرص نجاح الفصال كانت منخفضة للغاية. تحدث عن الإلغاء كخيار.

سمعت كل ذلك لكن، ممسكةً بيد أناتولي، علمت أنه مهما كانت المخاوف كبيرة، سنواصل الحمل. كانت تلك الحاسة من السلام واليقين التي شعرت بها قبل أسبوع بنفس القوة. ومع ذلك، سيكون ذلك اختبارًا.

في الأشهر التالية، شعرت كأنني كنت في المستشفى باستمرار، أسمع أخبارًا مرعبة. في أحد المواعيد، قالوا إن هناك مشكلة في قلوبهم ستجعل الفصل غير مرجح تمامًا. وفي موعد آخر، أبلغوني بأنهم قد يموتون بعد الولادة بفترة قصيرة.

بالنسبة لأناتولي والأولاد، الذين كانوا يعرفون أن شقيقاتهم في بطن ماما متصلات، كان هذا هو الطبيعي الجديد بالنسبة لنا. كلنا تحدثنا إلى الفتيات باستمرار، مخبرين إياهن أننا لا نستطيع الانتظار لرؤيتهن. وتركيزي كان على الحاضر، تمامًا كما وعدت نفسي أنني سأفعل.

كان الأصدقاء والعائلة رائعين، على الرغم من أن الكثيرين كانوا مرتبكين بوضوح بشأن كيفية تعاملي مع كل ذلك.

بدلاً من البكاء المستمر أو القلق، كنت أتحادث في الغداء، أشاهد أولادي أثناء دروس السباحة. التركيز على الحياة اليومية أبقاني متوازنًا ومنع لحظات الخوف والقلق الحتمية.

في حفل استحمام الطفل الذي أقيم في نوفمبر، وعندما كنت في شهر الثامن من الحمل، احتفل 80 شخصًا معنا. كنت متحمسة لمشاركة الأخبار بأن فحص التصوير بالرنين المغناطيسي أكد أن هناك فرصة جيدة لفصل الفتيات في المستقبل.

بينما كان التخطيط لولادتي القيصرية التي تمت في الأسبوع الخامس والثلاثين دقيقًا مثل حملة عسكرية. كان هناك أكثر من 200 طبيب متخصص مشارك – كل طفلة سيكون لديها فريق خاص بها من أطباء الأعصاب، وأطباء القلب، وجراحي التجميل. سيكون الأطباء في غرفة الولادة وفي وحدة العناية المركزة لحديثي الولادة، حيث سيتم نقل الفتيات فور الولادة.

استنادًا إلى فحوصات التصوير بالرنين المغناطيسي الخاصة بي، قاموا حتى بإنشاء دمية توائم ملتصقة تظهر وضع التوائم حتى يتمكنوا من الممارسة قبل الولادة.

لكن حتى أكثر الولادات تخطيطًا يمكن أن تسير بشكل خاطئ.

في الليلة التي سبقت قيصري، انفجرت مياه رأسي.

كان على الفريق الكبير أن يُستدعى مبكرًا حيث انخفض ضغط دمي، مما وضع الفتيات وأنا في خطر. ولحسن الحظ، تم نقلي بسرعة إلى غرفة العمليات في الوقت المناسب.

مع جميع الأدوية التي تلقيتها، لا أتذكر الكثير عن الولادة. في ضباب من الأدوية، لم أر الفتيات قبل أن يتم أخذهن بعيدًا.

بعد بضع ساعات قلق، وبعد سماعي أنهما على ما يرام، دفعني أناتولي في كرسي متحرك إلى وحدة العناية المركزة لحديثي الولادة.

عند رؤية الفتيات، كنت عاجزة عن الكلام من جمالهن. لم أركز على رؤوسهن أو أفكر ‘يبدون مختلفات’. لم ألاحظ الشاشات والأسلاك. قلت ببساطة: ‘إنهن مثاليّات.’

بكيت من السعادة، وأسميناهما أبغيل وميكايلا. حملتهن لأول مرة في اليوم التالي كان شعورًا طبيعيًا للغاية.

لمدة سبعة أسابيع، كن في وحدة العناية المركزة لحديثي الولادة، وكنت أتنقل بين المنزل والمستشفى. أظهر لي الممرضات كيفية تحريك الفتيات من ظهورهن إلى بطونهن، حتى لا يكن دائمًا في وضع واحد.

كن صغيرات جدًا ولم يكن من الصعب معرفة كيفية إرضاعهن واحدة تلو الأخرى أو تغييرهن. لكن عندما استطعن التنفس بأمان بمفردهن، كان حان الوقت لإحضار فتياتنا إلى المنزل، حيث كان علينا أن نكون مبدعين.

لم يكن سرير الأطفال العادي كبيرًا بما يكفي، لذلك استخدمنا سرير سفر كبير. لم أتمكن من أخذهما للخارج للقيام بكل الأشياء المعتادة للأم والطفل – لم يكن هناك عربة مناسبة – لذلك بقينا بالقرب من المنزل.

كان الأولاد، الذين التقوا بأخواتهن الجدد قبل أسبوع من قدومهن إلى المنزل، يحبون المساعدة.

خلال رحلاتنا العديدة إلى المستشفى، عندما كنا بحاجة إلى سيارة إسعاف لنقلنا، كان بعض الأشخاص يحدقون ويسألون أسئلة. لم يكن يحزنني ذلك؛ كنت فخورة بإظهار بناتي.

مع مرور الأشهر، شاهدناهما يطوران شخصياتهما الخاصة، وميكايلا كانت تبدو هادئة وأبغيل كانت يقظة. عندما رأيتهما يمسكان بأيدي بعضهما البعض على الرغم من عدم رؤيتهما لوجوه بعضهما، كنت أفكر: ‘أنا حية، إنهن على قيد الحياة وهذا حقًا معجزة.’

بالطبع، لم يكن طريقهن نهايته. استغرق الأمر شهورًا لتحضيرهن لجراحة الفصل. عندما كانت الفتيات في ستة أشهر، وضع الأطباء موسع أنسجة مصمم خصيصًا تحت جلد رؤوسهن حتى يكون هناك ما يكفي من الجلد لتغطية جماجمهن الفردية بعد فصلهن.

أخيرًا، عندما كنت في العاشرة من عمري، كن مستعدات.

كانوا أمام إجراء استغرق 25 ساعة وشمل 30 طبيبًا، وكانت غرفة العمليات في مستشفى UC Davis للأطفال في كاليفورنيا بحاجة إلى بناء مخصص لاستيعاب مستوى التعقيد الجراحي. بينما كانت الفتيات لديهن أدمغة فردية وتقدمن أحداث العالم بشكل منفصل، كان هناك بعض المادة الدماغية المشتركة.

ومع ذلك، كان الفصل بين الأوردة هو الأكثر خطورة. ومجرد الانتهاء من الفصل، كان على الأطباء إعادة بناء جماجمهن.

معرفة مخاطر مثل هذه العملية الكبرى – من فقدان الدم، السكتة الدماغية أو تلف الدماغ إلى خطر فقدان واحدة أو كلتاهما – كان أمرًا مرعبًا.

لكننا أردنا أن نوفر لهما فرصة الفصل، مهما كانت صعبة هذه العملية.

قبل توقيعهن الجراحة، كان قلبي يدق بقوة. كانت الـ 25 ساعة القادمة هي الأطول في حياتي، حيث كانت الأدرينالين تتزايد مع كل تحديث من الفريق. أخيرًا، وصل اتصال ليقول إن لدينا الآن فتاتين صغيرتين مفصولتين. كانت الراحة كبيرة جدًا لدرجة أنني كدت أختنق.

بكيت من السعادة عندما رأيت الفتيات في أسرتهن الخاصة لأول مرة، ثم حملت واحدة في كل ذراع وتعجبت من مدى خفتها. عندما رأيتهن ينظرن مباشرة إلى عيون بعضهن البعض، كانت هذه معجزة أخرى.

في ليلة عيد الميلاد، بعد شهرين، أحضرناهن إلى المنزل. كانت أفضل هدية يمكن تخيلها.

إن ارتباطهن الوثيق لم يتزعزع أبدًا. إنSeeing to be learning to sit up, crawl and walk، كل الأشياء التي كانت ستكون مستحيلة لو كن ملتزمات، جاء مع موجة أخرى من الشكر. وعلينا إلى في كثير من المواعيد الطبية على مر السنين – لقد زرن أطباء القلب، وأطباء العيون، وأطباء الأعصاب – وأخذت الفتيات ذلك في راحة.

الآن في السادسة من عمرهن، هن فتيات ماكرات ومحبّات، يحببن اللعب بالكتب والعرائس، يتحدثن معًا ويفسدن مع مشاريع الحرف.

نحن نقوم بتعليمهن في المنزل، وعلى الرغم من أنهن لا يحققن جميع نقاط التحول، إلا أنهن يحققن تقدمًا رائعًا. بينما تغلبت الفتيات على الصعوبات، فإنهن سيحتاجن إلى رعاية طبية منتظمة طوال حياتهن.

لا نعلم بعد ما إذا كنا سنحتاج إلى عملية جراحية مستقبلاً، أو إذا كان بإمكانهن، كبالغين، العيش بشكل مستقل تمامًا.

في الوقت الحالي، نحن نتعامل مع الأمور خطوة بخطوة، ونحتفل بتقدمهن المعجزة.

البسمة التي جلبنها شجعت أناتولي ولي على الإنجاب مخبريًا أكثر. تحب ميكايلا وأبغيل أن يكونا شقيقات أكبر لآدم، الذي يبلغ من العمر أربع سنوات، ونيكولاي، الذي يبلغ من العمر سنة واحدة، بالإضافة إلى إخوتهما الثلاثة الكبار. كأم لسبعة أطفال، حياتي مشغولة بأفضل الطرق الممكنة.

لن أنسى أبدًا لحظة الخوف الخالص التي عشتها عندما اكتشفت أن الفتيات متلاصقات، ولا السلام الذي تبع ذلك.

علمتني كيف أركز على النعم التي أملكها كل يوم وأكون ممتنة للضوء الذي جلبه جميع أطفالي إلى حياتي.

كما سردت لكيت غراهام