كان لدي خمسة أسماء في يوم مراسم تسميتي الهندوسية، لكن اسمي المعطى كان بريتي، وهو اسم كان له تأثير كبير على شخصيتي.
مثل معظم الأطفال الذين يحملون أسماء “غير تقليدية”، كنت أكره أول يوم في كل عام دراسي. كنت أتلوى في مقعدي بينما كان المعلم الجديد يتناول قائمة الصف، وكان قلبي يتوقف عندما يحاولون قول اسمي الكامل: بريتي أوبهايكر. كنت أجلس هناك أفكر: “إذا لم يكن الاسم الأول يزعجك، فإن الاسم الأخير سيزعجك.”
في عجلي لإنهاء الأمر، كنت أقاطع المعلم أثناء محاولته – محاولة لإنقاذ الجميع من الإحراج. في المدرسة الابتدائية، كان معظم المعلمين والأصدقاء ببساطة ينادونني “جميلة”.
كنت أشعر بالخجل من اسمي لدرجة أنني لم أفكر في تصحيحه. كنت أكرهه، في الغالب لأنني كنت أتعرض للتنمر. “جميلة؟ أنت لست جميلة جداً. أقول لك جميلة قبيحة.”
اتبعتني كلمة “جميلة” حتى انتقلنا من المملكة المتحدة إلى الولايات المتحدة في منتصف التسعينيات. هناك، أصبحت الأمور أكثر تعقيدًا. عندما كان الناس يسألونني عن اسمي، لم أكن أعرف ماذا أقول. إذا قلت “جميلة” بلهجتي الإنجليزية، كانوا يحاولون تقليدها، ويعيدون قولها لي باللهجة الخاصة بي. وإذا قلت “جميلة” بلكنة أمريكية، كانت تبدو أسوأ.
كنت أرتجف عندما أدخل غرفة بها أشخاص جدد. كنت أعلم أنني سأضطر لتقديم نفسي، وأردت أن تبتلعني الأرض. لكن مع مرور الوقت، توصلت إلى استراتيجية: كنت أبقى صامتة وأترك أصدقائي الأمريكيين يقومون بالتقديم لي. ونجحت تلك الخطة.
تابعت المشكلة معي طوال فترة دراستي الجامعية، في كل مرة كنت أطلب فيها من ستاربكس، وحتى في الشركات الأمريكية. على مر السنين، أطلق علي أسماء مختلفة مثل “بيردي”، “بيترى” و”بريت البريطاني” (الأخير على الأقل جعلني أضحك).
كنت أعتقد أنني سأظل عالقة في هذه المشكلة لبقية حياتي، لكن حدث شيء ملحوظ. في عام 2004، بعد أن قضيت بعض الوقت في السفر في الولايات المتحدة وأوروبا، وجدت وظيفة في مومباي، الهند. في يومي الأول، دخلت المكتب و، مع قلقي المعتاد، مددت يدي لتقديم نفسي.
صافحني رئيسي مرحباً وقال: “مرحبا، بريتي.” نطقها بشكل صحيح تمامًا، كما يجب أن تُقال: “بري-ثي”. صدمت. كنت قد تهيأت تمامًا للذهاب في رقصتي المعتادة من الأعصاب، وفجأة لم أكن مضطرة لذلك.
من تلك اللحظة، في كل مكان كنت أذهب إليه في الهند، كنت أسمع اسمي يُقال بالطريقة التي كانت عائلتي تقولها طوال حياتي. كان اسمي يتدحرج على لساني عندما كنت أقوم بالحجز في المطاعم. كنت أتبادل الأسماء بسهولة مع بائع المتجر المحلي، الذي كان دائمًا حريصًا على مخاطبة العملاء مباشرة.
كان صوت اسمي الخاص موسيقى لآذاني. تركته يتردد حولي، موفرًا لي شعورًا بالراحة التي لم أدرك أنني كنت أفتقر إليها.
أثناء وقتي في الهند، كنت محاطة بأشخاص أعطوا اسمي الاحترام الذي لم أكن أقدره لنفسي. لم أضطر للشعور بالخجل من الاسم الذي أعطاني إياه والداي بمثل هذه المحبة. كنت قادرة على التخلي عن الإحساس غير القابل للتزعزع بأن هناك شيئًا خاطئًا في اسمي – وبالتالي، أن هناك شيئًا خاطئًا فيّ.
كان اسمي يومًا ما رمزًا لجميع المشاعر المشوهة التي شعرت بها بشأن كوني هندية ونشأتي في إنجلترا ثم عيشي في الولايات المتحدة. بعد عام ونصف، غادرت الهند وعدت إلى الولايات المتحدة، لكن تجاربي في مومباي قد جعلتني أكثر قوة. لقد حصلت على ثقة جديدة عندما يتعلق الأمر بتقديم نفسي بالنطق الصحيح.
حتى وإن مضى أكثر من 20 عامًا منذ اليوم الذي وطئت فيه قدمي مكتب مومباي، فإن ذلك التبادل الصغير مع رئيسي جعلني أكثر قوة بطرق لم أتوقعها. الآن، أشير إلى ارثي الهندي بشكل طبيعي وله معنى. أدخل الآخرين في حياتي دون الاختباء خلف انعدام الأمان الذي كان لدي من قبل. كما أنني أذهب إلى أبعد ما يمكن للنطق الصحيح لأسماء الآخرين، حتى لو استغرق الأمر عدة محاولات.
الآن، عندما أدخل غرفة، لا أنظر حولي للآخرين ليقدموني. أمد يدي وأقول: “مرحبًا، اسمي هو بريتي.” أعلم الآن أنه هناك شيء عن سماع، وقول، اسمك بصوت عالٍ يمكن أن يحول شعورك بالذات.
