أنا في سبتمبر 2024، طُلب مني رسم بورتريه لرجل يبلغ من العمر 86 عامًا. لقد أراد دائمًا بورتريه رسمي لنفسه، وأدى binge watch لبرنامج Portrait Artist of the Year أخيرًا إلى تحفيزه على اتخاذ إجراء. لقد كنت أتلقى طلبات رسم منذ حوالي ثلاث سنوات، لذا كنت أعرف كيفية التعامل مع الأمر: استلام صورة، رسم بورتريه لا يبدو في غير مكانه على جدار نادٍ للكريكيت في المقاطعة، وجمع نقودي شبه المكتسبة.
في هذه المناسبة، كان هناك نقطتان رئيسيتان: أولاً، أراد الجالس أن أرسمه شخصيًا، مما يعني التنقل من لندن إلى ريدينغ وإجراء محادثات خفيفة – بالنسبة لي، أسوأ الالتزامات. وثانيًا، لاقتباس رسالته على واتساب، أراد مني “التقاطه”. كم من الصعب أن يكون ذلك، فكرت؟
ما لم أكن أدركه هو أن الجالس لي وأنا لدينا شيء مشترك: كلاهما واجه صعوبة في تحديد كيف نبدو. بالنسبة لفناني البورتريه، فإن النظر في المرآة هو جزء أساسي من العمل. لقد قضى كل رسام محترم ساعات، أيام، شهورًا يتأمل انعكاسه ويعيد خلق ما يراه على قماش مشدود؛ إنها pursuit نرجسية بقدر ما هي أكاديمية. لكنني لا أستمتع بذلك. عيني تجذب نحو العيوب والنقائص. أعذب نفسي متمنيًا لو كنت أنحف، أكثر تمثالًا، لدي فك أقوى أو آذان أصغر. في عالم من يسعون لتحسين المظهر، أشعر أنني أقل بكثير.
لذا عندما جاء دوري لرسم هذا الرجل، وضعت مخططًا أساسيًا – جلسته أمام جدار عادي وقمت برسم من الرأس إلى الكوع – لخلق تشابه اعتقدت أنه سيكون سعيدًا به. استغرق الأمر حوالي أسبوع، وبحلول عطلة نهاية الأسبوع أرسلت له صورة من العمل المكتمل بنسبة 80%.
لم يبخل في انتقاداته. قال إنه لم يتعرف على الرجل في البورتريه – أنه لم يكن، في الواقع، “قد التقطته” على الإطلاق. لقد فشلت.
أرسل لي أيضًا مجموعة من الملاحظات: عيونه لم تكن كما عرضتها، كانت أحن وأذكى؛ شعره كان أكثر كثافة، وابتسامته كانت أكثر إشراقًا. لذا حاولت مرة أخرى. لقد مدحته كثيرًا حتى بحلول الوقت الذي أنهيت فيه اللوحة الثانية، كان الأمر كما لو أن بول نيومان وبراد بيت كانا لهما ابنٌ وقع من شجرة وسيم ولامس كل ورقة في طريقه. لكن هذه المحاولة أيضًا قوبلت باللامبالاة. شعر بأنه قد تم “تحسينه” ولم يكن سعيدًا بذلك.
شعرت بالارتباك والإحباط. كنت أرى أنه، مثلي، كان لديه فكرة راسخة عن من هو – وهي لم ترتبط بالضرورة بمظهره الحالي. أراد مني استحضار صورة له – من الداخل والخارج – التي كان يحتفظ بها كفكرة ثابتة في ذهنه.
كنت أعلم أنني بحاجة إلى اتخاذ نهج مختلف. بدلاً من محاولة إعادة إنشاء الميزات على القماش، كان علي التعمق أكثر. بدأت بالتحدث معه، أستخرج تفاصيل حياته وأتعلم المزيد عن من يشعر أنه هو. اكتشفت أنه كان لديه جانب رومانسي: إنه كان حالماً ورواة قصص، وقارئًا نهمًا لروايات الجريمة والتاريخ. أحب الخيال – إلى حد أنه كان يميل أحيانًا إلى مبالغته أو تهويل قصته الخاصة. ما رسمته أصبح تعاونًا بين ما رآه وما رأيته. الفن هو حوار، وذهب البورتريه النهائي إلى ما هو أبعد من الأكريليك ليصبح نتاجًا لمحادثاتنا. عند مقارنة الاثنين، يمكنني أن أرى أن ابتسامته أصبحت أكثر خفة من في تنفيذي الأصلي، وكانت عيونه تحمل المزيد من اللمعان.
للأسف، توفي الرجل قبل أن يتمكن من رؤية اللوحة المكتملة. لكنني أجد العزاء في حقيقة أن ما أراده حقًا هو أن يُرَى، ربما للمرة الأخيرة. لقد أريت له عملاً قيد التقدم، الذي ابتسم له ابتسامة عريضة، وليس لدي سوى الأمل بأنه كان سيوافق على القطعة النهائية.
خلال العملية، تعلمت أيضًا المزيد عن الانفصال – قد يسميه البعض حتى خلل إدراكي – الذي غالبًا ما أختبره عندما يتعلق الأمر بالإدراك الذاتي. أجد دائمًا مجالًا واسعًا للتحسين: وزن يُفترض فقده، عيوب يُفترض إزالتها، أسنان معوجة يجب تقويمها. لكن عندما أشعر بالإحباط من مظهري، أذكر نفسي أيضًا أن حديثي السلبي عن نفسي هو مجرد جانب واحد من المحادثة – ليس بالضرورة كيف س يراني شخص آخر. على الرغم من أنني قد أكتسب الوزن وأفقد شعري، وعلى الرغم من أنني سأشيخ بالتأكيد، فإن ذلك لا يجعلني أقل “أنا”. رغم الرغبة في السيطرة على كيفية رؤيتنا من قبل الآخرين، نحن جميعًا عمل قيد التقدم، حتى النهاية.
توم نينان: بورتريه لتوم كشاب نينان في Underbelly، ساحة جورج، إدنبرة من 5 إلى 30 أغسطس في الساعة 15:15 مساءً.
هل لديك رأي حول القضايا التي تم تناولها في هذه المقالة؟ إذا كنت ترغب في تقديم رد يتكون من 300 كلمة عبر البريد الإلكتروني ليتم النظر فيه للنشر في قسم الرسائل لدينا، يرجى انقر هنا
