فقد قضى نيت أموس معظم حياته يصنع الموسيقى فقط ليستطيع تجاوز اليوم. كانت هناك وفرة منها: عشرات الألبومات وEPs التي قام بإنتاجها بنفسه ورفعها – منذ أن أطلق مشروعه “This Is Lorelei” في عام 2012 – إلى منصة مستقلة جريئة تُدعى Bandcamp. الآن في الخامسة والثلاثين من عمره، ربما يكون هو الفنان المثالي على Bandcamp: جزء من عبقري البوب في غرفة النوم، وجزء من مشرد الكانتري البديل، وجزء من مشاغب الروك المستقل ذو القلب الكبير والثقيل. زملاؤه يعاملونه كأنه بطل شعبي ضائع من زمن قد مضى.
يجلس أموس في قبو مقهى في كامدن تاون، شمال لندن، وهو يحتسي شاي ماتشا مثلج؛ القهوة تجعله “يشعر بالسوء”، كما يقول، ولم يعد يغمر نفسه في مثل هذه المواقف. عنوان أحد تلك الألبومات على Bandcamp، “OK N8″، مُوشوم على خنصره. وقد وشمه صديق قبل عدة سنوات، بعد فترة وجيزة من أن أصبح رزينًا. “بالتأكيد عندما لا ينبغي عليك اتخاذ قرارات مثل الحصول على وشم على يدك”، يمزح. عيونه الزرقاء النشطة ترقص خلف غرة بنية ذهبية وشعر كثيف غير منظم. في موقف صعب، سيتأرجح بعيدًا في كرسيه ويبحث عن الإجابات التي تبدو دائمًا أنها تخبأ تحت الطاولة. ولكن في كل مرة يصطدم فيها بالحقيقة، يرفع نظره بابتسامة جائعة.
سجل أموس ألبومه الجديد، “The Singer in My Band”، في شقته في بروكلين التي انتقل إليها في عام 2017. لقد كانت تتمتع بـ”أجواء منزلية بانك” حينها، ولكن مع انتقال زملاء السكن، تولى تدريجيًا المكان. تتيح له إعداد الاستوديو المنزلي العمل بسرعة، الطريقة الوحيدة التي يعرفها. قد يتحدث باللهجة البطيئة، لكن أخلاقياته في العمل الشديدة تكذّب أي ميول للكسل. أنهى التسجيل الجديد قبل التوقيع مع ماتادور، لكنه أبقى وجوده سراً عن الشركة (التي تحتضن أيضًا فرقته الأخرى، “Water from Your Eyes”). “أرسلت لهم الألبوم المكتمل خلال نصف ساعة من توقيع العقد”، يقول وهو يحرك مشروبه الأخضر اللامع بواسطة قشة. “كنت مثل: ‘في الواقع، لقد انتهى!’ “
ألبوم “The Singer in My Band” مفعم بالحيوية بشكل مقلق – فتحة في كتالوج مختلط انتقل من بوب الحجرة الحزين إلى ما بعد البانك الغامض إلى نشيد الاستقلال المتوسط الحجم. يقوم بضرب نغمات مرتجفة، وتناغيم صدرية قوية، وخطوط قاعدة قافزة تعيد إلى ذاكرته طفولته تحت تأثير والده معلم الموسيقى الشعبية الأمريكية، بوب أموس. لو كان قد صنع شيئًا بهذا القدر من النضج وجمال الريف قبل عقد من الزمن، قد كنت ستفترض أنه مزحة.
في الحقيقة، كان لدى أموس دائمًا روح ريفية. وُلد في دنفر ولكنه شعر بالراحة أكثر في الريف في فيرمونت، حيث كانت عائلته تقيم وتنتقل أخيرًا إلى منزل على جانب جبل. وكان عمره 14 عامًا آنذاك، وكان يشعر بالملل من المدرسة. “كنت أخرج عن طوري، كما يفعل المراهقون”، يقول بمرارة. بحلول سن 16، كان يتغيب عن الدروس للتسكع في الطرقات الترابية، وتدخين الماريجوانا، وامتصاص تأثير المتهربين الأكثر خبرة. شعورًا بالرعب من انشغالات مرحلة البلوغ المقبلة، قضى الجزء الأفضل من ستة أشهر في التعاطي على المخدرات. “لقد فعلت شيئًا جيدًا لنفسي.”
تخرج بعد ذلك، بطريقة ما، واستقر في شيكاغو في أوائل العشرينات من عمره. زادت اهتمامات الموسيقى. صنع إيقاعات مهلوسة لمغني الراب، وعزف على الجيتار الكهربائي في فرق، وأحيانًا تنقل للعب موسيقى البلوغراس مع أبيه. نشأ “This Is Lorelei” من الفوضى، مع أغاني خرجت من جعبتها مثل “Animal Collective” في شهر واحد واندفعت مثل “Hüsker Dü” في الشهر التالي.
كان لا يزال على دراية بالأفعال السيئة التي يجمعها الآن تحت شعار “مشاكل المواد”. وفي نظرته إلى الوراء، يرى تركيزه الشديد على الموسيقى والمخدرات كوسيلة لتأجيل العاصفة المتزايدة. “تجد طرقًا لتكون متحمسًا عندما تكون أصغر، وبالنسبة لي كان ذلك من خلال المخدرات. استقريت في ما كنت حينها متأكدًا أنه سيكون نمطًا من كوني مدمنًا مدى الحياة.”
على الرغم من البحث عن حياة اجتماعية مضطربة، كان يتوق إلى السلام والهدوء – النوع الذي تركه وراءه في فيرمونت. “يقول الناس إنهم وُلِدوا في الجيل الخطأ: يتحدثون عن الستينيات أو مهما كانت. أشعر بصدق أنني كنت سأكون شخصًا أكثر سعادة لو كنت أعمل في مزرعة قبل 300 عام.” أقرب ما يمكنه الوصول إليه كان “إسكات الضجيج السيئ من خلال المواد، وتبسيط نفسي إلى حد شعرت فيه أن الأمور بسيطة”.
تلك الضوضاء السيئة عادت لتظهر في موسيقاه. تم حظره لفترة وجيزة من الموزع الإلكتروني Distrokid بسبب رفعه للكثير من الترانيم الطوال التي أشرته كروبوت. كانت هناك سيول من الأعمال التجريبية المماثلة التي تتمحور حول “التكنولوجيا تفسد الطبيعة”، كما يقول، لكنه يصورها كعرض للقلق والاكتئاب أكثر من كونها مفهوم فني. “كان الجمال في المجهول، لأنني كنت أواجه صعوبة كبيرة مع المعروف.”
أصبح وجوده العشوائي والمتلصص في العروض مصدر إثارة لراشيل براون، وهي مهووسة بالموسيقى مثلها مثل مشهد DIY في شيكاغو. أصبحوا فرقة، وبمجرد أن حصل على قصة شعر، أصبحوا زوجين. كفرقة “Water from Your Eyes”، كان الثنائي يدير عملية عن بُعد لصنع موسيقى إلكترونية سخيفة تحت تأثير الحشيش بينما كانت براون تدرس الأفلام والتلفزيون في جامعة نيويورك. في عام 2017، ترك أموس شيكاغو للانضمام إليهم. وقد استمر الصداقة والفرقة رغم انفصالهما بعد عامين.
في ذلك الوقت، استجاب أموس لانفصالهما من خلال استماع متواصل لأغنية “Blink-182” “All the Small Things”. كان في دقاتها السريعة وسحرها السخيف إشارات في عالم مليء بالضجيج. لكن مزاجه المنخفض استمر. وصف الأطباء له أدوية ثقيلة ساعدت أحيانًا، وأحيانًا سحبته إلى عمق أكثر في حالة من الاكتئاب. في عام 2020، بدأ بالتواعد مع أل ناردو، التي أصبحت الآن خطيبته وعضو حي في كلا الفرقتين. تخلى عن شرب الكحول والمخدرات الصلبة بعد عام. ملأ الحشيش الفراغ، وبعد عام آخر، ترك ذلك أيضًا. “كان شعوري أن عقلي كان يحترق لمدة ثلاثة أشهر”، يتذكر. “كنت أمارس الضغط حتى أصاب بالإغماء.” صنع الموسيقى لمدة 12 ساعة في اليوم، وهو مرعوب من أنه إذا توقف، سينتكس.
أكملت وثائقية عن شين مكغان، مدمن للكحول مدى الحياة، عملية الإصلاح التي بدأت بصورة غير متوقعة مع “Blink-182”. عند رؤية غلاف أكابيلا لسينيد أوكونور لأغنية مكغان الحزينة “The Song With No Name”، اكتشف أموس لحن الفولك النقي مرة أخرى. “نشأت وسط موسيقى البلوغراس والفولك”، يتذكر، “لذلك شعرت كأنني عميل نائم يتم تفعيله.”
أصبحت ألحانه أكثر قابلية للهمس، وكلماته أكثر حدة. في عام 2024، أطلق “Box for Buddy, Box for Star”، ألبومه الأول بعد التعافي. تحتوي إحدى الأغاني، “Where’s Your Love Now”، على سطر مؤلم وبسيط يبدو أنه افتقد من كتاب أغاني أحد أسلافه، مثل إليوت سميث أو ويلكو: “تلك الثغرة في صدري ما زالت تتمنى لك كل الخير.” لقد تم تغطية هذه الأغنية – بشكل منفصل – بواسطة اثنين من كبار كتّاب الأغاني في تلك الفترة، كاميرون وينتر وواكاهاتشي.
لا يزال أموس يحصل على “هلوسات بصرية شبه دائمة” نتيجة تجربته في المراهقة. “يمكن أن تؤخذني على حين غرة”، يقول، “ولكن في الغالب لم أعد ألاحظها.” يتعامل مع الحشيش لكنه تجاوز منذ زمن طويل الفترة التي، كما يضعها في الألبوم الجديد، “لم يكن ليبدل ليلة جيدة بأفضل يوم.” يأمل أن تكون “This Is Lorelei” “مساحة آمنة” للمتألمين بشكل مشابه: “استخدم هذا كمنصة ثم تحقق منها عند الباب.” هل هي مساحة آمنة له لفعل الشيء نفسه؟ “كانت … قبل أن يبدأ الناس في الاستماع.” يضحك. “معجبو ‘Water from Your Eyes’ يأتون إلي مثل: ‘يا رفاق، عزفكم على الجيتار رائع.’ من معجبي ‘Lorelei’، مررت ببعض المواقف المدهشة حيث يلقي الناس صدماتهم العقلية.”
ليس أنه يضيق ذرعًا بهذا الاهتمام – بل يجعله يتوخى الحذر. “أعرف كيف يكون الشعور بالضعف ثم مواجهة الفن الذي يمكن أن يغير طريقة تفكيرك في الأمور … لكن فكرة أن تكون مسؤولاً عن ذلك الفن هي حقًا مخيفة. لا أفهم تمامًا لماذا، من بين جميع الأشخاص الذين أعرفهم، أنا من يحصل على هذه الفرصة.” نظراته تعود إلى تحت الطاولة. هناك شيء ما أسفل يجعله يضحك. “سأبذل قصارى جهدي”، يقول أخيرًا. “أعدك أنني سأبذل قصارى جهدي.”
يصدر ألبوم “The Singer in My Band” في 11 سبتمبر على ماتادور.
